Голова-жестянка

16-летняя Женя, известная всем как Жесть, полностью оправдывает свое прозвище — ее поведение грубое, циничное и разрушительное. После тяжелой травмы ноги и сотрясения мозга она замкнулась в себе, видя мир через призму боли и разочарования. Вину за свои проблемы она возлагает на бывшего лучшего друга Приходько, выплескивая на него весь накопленный гнев. Но страдают не только он — ее резкость и сарказм ранят родителей, брата, друзей и одноклассников. Кажется, что Женя намеренно отталкивает всех, кто пытается ей помочь, пока в ее жизни не появляется Святослав, руководитель кружка робототехники. Его терпение и необычный подход помогают ей постепенно раскрыться. Через взаимодействие с роботами Женя заново учится доверять, понимать эмоции и находить радость в мелочах. Постепенно она осознает, что ее злость — лишь защитная реакция, и начинает налаживать отношения с окружающими, в том числе с тем, кого когда-то считала предателем. Жизнь Жени меняется, когда она понимает, что роботы — не просто механизмы, а инструмент для самопознания. Святослав становится для нее не просто наставником, а человеком, который верит в нее даже тогда, когда она сама в себя не верит. Через программирование и сборку механизмов она учится терпению, логике и даже эмпатии. Ее хромота и прошлые травмы перестают быть оправданием для агрессии, и Женя медленно, но верно возвращается к той версии себя, которая умела дружить, любить и мечтать. История ее взросления — это путь от разрушения к созиданию, от ненависти к прощению, от одиночества к искренней дружбе.